Уильям Сидней Портер (О'Генри ) 

Меблированная комната  
  


Пьеса О. Митрофанова
Френсис  

Хозяйка 

Призрак Элоизы Вешнер (пластическая роль, без слов) 
Голос

Музыка: запах газа, запах резеды 

Музыка газа, голос в микрофон: Беспокойны, непоседливы, преходящи, как само время, люди, населяющие красно-кирпичные кварталы нижнего Вест-Сайда. Они бездомны, но у них сотни домов. Они перепархивают из одной меблированной комнаты в другую, не задерживаясь нигде, не привязываясь ни к одному из своих убежищ, непостоянные в мыслях и чувствах. Дома этого района, перевидавшие тысячи постояльцев, могли бы, вероятно, рассказать тысячи историй, и было бы странно, если бы после всех этих бродячих жильцов в домах не осталось ни одного привидения… 

Входит Френсис, идет к входной двери, стучит.
Хозяйка  Кто там?

Френсис  Свободные комнаты есть?

Хозяйка (открывает) Комнаты?... Есть одна, на третьем этаже, окнами во двор… Будете смотреть? (Френсис почти утвердительно разводит руками)
Хозяйка  Идемте… (Идут. Далее она говорит на ходу) Одна комната... Остальные заняты, а эта…  Всего одна, но хорошая. Неделю стоит пустая. Осторожнее, не споткнитесь… Вот, сюда… (Входят. Она включает свет) Вот комната… Хорошая комната. Она редко пустует. Прошлое лето жили прекрасные постояльцы - никаких неприятностей, и платили вперед, точно, в срок. Кран в конце коридора. Три месяца ее снимали музыканты, из водевиля, играли скетчи. Мисс Брэтта и ее друг, может, слышали...  Отличные жильцы, известные артисты… Газ вот тут, стенные шкафы… Отличная комната! Вам просто повезло… Она никогда не пустует подолгу…
Френсис  И часто актеры снимают у вас комнаты? 
Хозяйка Бывает... Многие из моих постояльцев работают в театре. В этом районе много театров. Актеры, они, знаете, нигде подолгу не живут. Бывает, всяко бывает… Так что ж? 
Френсис Мне подходит.
Хозяйка И отлично, а то желающих хоть отбавляй… Артисты, другие всякие, кому не подойдет! Смотрите, все прибрано, вода и полотенце приготовлены… Вот вода, вот полотенце… 

Френсис Простите… Вы не помните среди ваших жильцов молодую девушку - мисс Вешнер, мисс Элоизу Вешнер? Скорее всего, она поет на сцене. Красивая девушка, среднего роста, стройная, волосы рыжевато-золотистые и на левом виске маленькая темная родинка.
Хозяйка Как вы сказали?... Мисс Элоиза…

Френсис Вешнер! 

Хозяйка Вешнер… Элоиза Вешнер… Нет, такой фамилии не помню. Эти актеры меняют имена так же часто, как комнаты. Нынче они здесь, завтра уехали, всяко бывает. Нет, такой что-то не припомню. 
Френсис Нет. Вечное нет. Пять месяцев…

Хозяйка Что вы сказали? 
Френсис Да так, ничего… 

Хозяйка (торопится) Ну и ладно, за неделю вперед, пожалуйста… (Берет деньги) Отличная комната, газ, посмотрите, шкафы, полотенце… (уходит)
Френсис (один) Пять месяцев… Пять месяцев беспрестанных поисков, и все напрасно! Элоиза… Где же ты… (Ложится на кровать. Засыпает… Начинается и набирает силу Музыка Резеды. Появляется Призрак Элоизы Вешнер. Призрак скользит по комнате, видит Френсиса, пытается общаться с ним… Френсис спит, потом  просыпается. Призрак ярко светится в комнате. Френсис не видит его. Музыка резеды звучит громко.)  

Френсис Резеда… Элоиза?.. Это ее запах… Элоиза! Это ее духи! (Ищет, перемещаясь вместе с Призраком по комнате) Она была здесь! Ты где, Элоиза?  (Ищет) Да, милая! Ты где?.. Откуда этот запах?.. Что делать, у кого спросить… (приходит в голову мысль) Хозяйка… (Музыка смолкает.  Дальнейшее присутствие и действия Призрака – по желанию) Хозяйка! (Бежит к хозяйке, стучит.) Откройте! 
Хозяйка Ну, что еще там?..

Френсис  Скажите мне, пожалуйста, кто жил в моей комнате до меня?

Хозяйка Я уже говорила… 

Френсис Прошу вас, умоляю, повторите. 

Хозяйка  Хорошо, сэр. Могу рассказать еще раз. Мисс Брэтта и ее друг, как я вам и говорила. Мисс Брэтта, это по сцене, а на самом деле он не друг, а муж… У меня живут только порядочные люди, это всем известно. 
Френсис  Что за женщина мисс Брэтта, какая она была с виду?

Хозяйка  Да как вам сказать… маленького роста, полная, лицо веселое, вся в кудряшках... 
Френсис А до них?

Хозяйка  До них был какой-то джентльмен, работал по извозной части. Уехал и задолжал мне за неделю. До него была миссис Краудер с двумя детьми, жила четыре месяца, еще до них был старый мистер Дойл, вот вам целый год, сэр, а раньше я и не помню…
Френсис Вспомните, ну… Длинные волосы… Стройная… Милая… Родинка…

Хозяйка (рассердившись) Да что вы, сэр,  волосы, родинка, сказано же, что не знаю!  (уходит, хлопнув дверью) 
Френсис (один) Простите!.. (идет к себе) Нет… Элоиза… (Тихий и очень короткий отзвук музыки резеды. Призрак Элоизы прячет цветок) Элоиза… Все… Напрасно… (Думает. Открывает газ. Начинается музыка газа) Вот и все… (Гасит свет. Звучит музыка газа. Темнота. Полумрак. Из своей двери в нижнем этаже в нерешительности выходит Хозяйка.)
Хозяйка Бедный молодой человек… Сказать или нет?... Нет, нельзя. Или?... Меблированные комнаты существуют, чтобы их сдавать… Ведь не снял бы… На постели… Газом… И чего ей понадобилось травить себя газом… А хорошенькая была какая… Только вот родинка… (Не идет к нему, возвращается к себе, притворяет дверь. Призрак растворяется  во мраке. Темно. Громкая музыка газа. )
