ПАРАДОКСЫ И ОПРАВДАНИЕ ПАГАНИНИ.  21.06.2009

1. 
Города, лежащие на больших исторических пу​тях, несут на себе следы всех перемен. Одни зами​рают, другие наполняются неслыханным и небывалым шумом. Одни погло​щают свои пригороды, выбрасывая улицы далеко за пределы старых застав, рогаток и околиц, другие принимают в себя, на развалившуюся мостовую, семена соседних рощ и полей. Брошен​ные церкви окраин обрастают деревьями, колокола покры​ваются пылью, и от языка к стенке колокола тянется блестя​щая на солнце пау​тина. Имена городов не случайны. Так и город, родивший Паганини, осужденного на гениальность и проклятого за талант, носит не случайно название Генуя. В сред​ние века этот город назывался Janua. Латинское слово janua значит дверь. Не только такая створчатая дверь, которая ходит на петлях, а дверь в смысле порога и выхода, отделяющего весь от​крытый поднебесный мир от замкнутого жилища человека. Janua - это и не только дверь -- это выход в новый день, порог к завтрашнему от вчерашнего, это взор, вперенный в будущее, и оглядка на прошлое. Janua - рим​ский бог, охраняющий пороги домов и входы в города, ка​кое-то воплощение геометрической химеры, определяю​щей черту между прошлым и будущим, там, где настоящее становится тоньше тени от паутины. 

2. 
Набожные итальянцы охвачены сейчас скрипич​ным бе​зумием. Мальчик со скрипкой, как тебя называют, ты привлека​ешь в церковь много народу, это повышает доходы святых отцов. Смотри, из тебя сделают святошу. Игра в капелле может только испортить музыканта. Я дол​жен тебя поздравить, я ни у кого не встречал такого слуха. Когда ты фантазировал прошлый раз, тебя было слушать приятнее, чем когда ты играл мою музыку. Ты переделыва​ешь мои вещи, а не играешь их так, как я их написал и сыг​рал бы сам. Ты всегда все будешь переделывать в жизни. Ты ни на чем не остановишься удовлетворенным до тех пор, пока не переделаешь по-своему. Когда будешь высту​пать перед публикой, не играй пьес ныне живущих композито​ров: ты оскорбишь их своим исполнением, хотя, быть может, то, что ты придашь чужому творению, будет богаче, нежели замысел его создателя. Но не бойся испугать лю​дей фанта​зией: ты должен не только играть чужое, но и творить свое... 

3. 
Это не сильная скрипка. Князья и герцоги лю​били слу​шать скрипачей в маленьких комнатах, им нужны были слад​кие, нежные и тихие звуки. Поэтому никогда не иг​рай на скрипке Амати в больших залах. Мягкие и прият​ные тона - это неплохая вещь. Но когда наша республика вошла в большую войну, дру​гим людям понадобились другие звуки. В Милане давали концерт огромному собра​нию господ офицеров. Рыцари новых войн ничего не по​няли в мягкой и нежной игре скрипки Амати, а вот когда скрипач вышел на эстраду с громадной скрип​кой Стради​вари и стал резать воздух звуками, от которых могли бы погибнуть стаи перелетных птиц, тогда вдруг выпрямились фигуры этих людей, откинулись плечи, расправилась грудь, и глаза загорелись... Меняется природа, меняются люди. У каждого поколения новые уши. Камертон нынешнего века звучит иначе, не​жели камертон прошлых столетий. Деды и прадеды иначе слышали звуки природы, им нравилось слушать одно и закрывать уши на другое, и это делалось невольно, без всяких ухищрений с их стороны. В этих делах человек не может лгать сам себе, нельзя уговорить нынешнее поколе​ние настраивать музыкальные инструменты по ка​мертону прошлого. Струны тогдашнего времени были тоньше, а подставка, держащая струны, была ниже. Поколе​ние нынешних людей предъявляет другие требова​ния, они не слышат старой скрипки, и вот пришлось повы​сить камер​тон, и подставка под струнами стала выше. Диапа​зон по сравне​нию с 18 веком повысился почти на тон, а давление струн на деку - в два раза. Человек стал натягивать струны сильнее, и нервы людей напрягаются больше. Время летит быстро, дни сменяют другие, и непре​станно меняются люди. Что будет дальше, где остано​вится изменение человека? Уже теперь мир опять меняет свои краски, ухо ловит иные звуки, и думается, что тускнеет солнечный свет...  Однако молчим. Никому не рассказы​ваем об этом. Природа не любит выбалтывать свои тайны, она мстит любопытным. 

4. 
«Умер в Ницце знаменитый скрипач Паганини, заве​щав свое великое имя и несметное состояние единственному сыну, красивому мальчику в возрасте четыр​надцати лет. Бальзами​рованное тело Паганини было отправлено для погребения в город Геную, на родину скрипача. Бу​дем надеяться, что и это сообще​ние, как и все предшество​вавшие сообщения о смерти Паганини, будет счастливо опровергнуто». 

   
Это объявление «Музыкальной газеты» опровергнуто не было. Оно оказалось правильным во всем, кроме послед​него - сообще​ния о погребении в Генуе. 

   
Синьор Паганини лежит, поверженный в прах. Его одели и положили в цинковый гроб, напоив страшным питьем из хлори​стого цинка. Все ждут, что наконец, отворится дверь и войдет черный рыцарь, поднимет забрало и скажет: Да, это я враждо​вал с этим человеком всю жизнь. И дверь отворилась. И вместо черного рыцаря с опущенным забра​лом, жестокого и гордого, появился маленький грязный монах с измятой бумажкой в руках. Чу​довищное зрелище представлял собою подъезд дома, где жил Паганини. Малень​кий монах в грязной одежде, стоя на верх​ней сту​пеньке лестницы, кричал толпе, собиравшейся у крыльца, что за этими дверями лежит страшный безбожник, отвергнув​ший по​кровительство и помощь святой церкви. Этот колдун, этот чародей питался мозгом младенцев и сделал струны своей скрипки из кишок убитой и замучен​ной им жены. Старый дом был окружен со всех сторон. Все верные сыны католической церкви образовали цепь и окружили этой цепью проклятый дом, где лежал демон в цинковом гробу. Все это ломало рамы, выби​вало стекла, осаждало дом, где ни в чем не повинная груда кос​тей и оцинкованных хлорированных мышц напоминала о том, что умер затравленный французскими банкирами и рим​ской церковью величайший скрипач, какого когда-либо видел мир. 
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